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Bajo un sol fuerte, atemperado por la brisa que guarda perfumes del mar cercano, 
marchamos en coche desde Tánger hasta el sitio arqueológico de la que fuese ciudad 
romana de Volúbilis. Recorridos unos 250 kilómetros; a unos 400 metros sobre el nivel del 
mar y en un panorama que nos hace recordar la ondulada Andalucía de las cercanías de 
Sierra Morena, nos encontramos con una suerte de pequeña meseta de unos 70 metros 
de altura, sobre la que descansa su sueño de milenios Volúbilis, entre cuyas murallas 
podríamos contar 40 hectáreas.

El contorno es un desierto, no por falta de vegetación y arroyos, sino por la carencia de 
presencia humana. Si tan sólo a los campos mirásemos, no podríamos deducir que en 
pasados tiempos todo este páramo hubiese podido ser terreno cultivado y poblado, 
coronado por la ciudad y su acrópolis, pletórica de belleza y de fuerza.

Al aparcar nuestro vehículo nos vemos rodeados de improvisadas tiendas que ofrecen 
sus artesanías típicas de bronces primorosamente repujados y bolsos de piel de camello. 
En un cajón, alejado unos metros, un moro sonriente nos señala una magnífica colección 
de amonites con aire de complicidad; tal vez él piense que tienen algo que ver con las 
preciosas tallas que provienen de tiempos romanos.

Entramos por la puerta Sur-Este de la muralla de tiempos de Marco Aurelio, parcialmente 
destruida, y pasado el kiosco de los porteros, se nos coloca un anciano por delante 
ofreciéndose silenciosamente como guía. Lo primero que vemos es una excelente serie 
de capiteles de diferentes épocas, donde el arte provincial romano de los siglos I, II y III se 
mezclan con el decadente de la Alta Edad Media. Característica común es algún detalle 
de inspiración púnica que sobrevive, de los oscuros orígenes de la ciudad.

Citada por viajeros del siglo XVIII y XIX, Volúbilis es "redescubierta" y estudiada 
arqueológicamente al principio de la Guerra del 14, cuando las potencias europeas 
internan los prisioneros enemigos de sus colonias en lugares alejados. En 1915 
comienzan las excavaciones sistemáticas y demuestran que fue ciudad-factoría, 
conectada con las de la costa desde el IV o III siglo a.C. Al derrumbarse el mundo Púnico 
queda relativamente aislada y Juba ll, contemporáneo de Augusto, la tiene por asiento de 
su reinado mauritanio, mezclando características helenísticas, púnicas y romanas. Las 
Aguilas del Imperio van a ocupar oficialmente la ciudad y hacerla avanzadilla de su 
influencia en Africa Nord-central en el año 44.

Con el mejoramiento de la red de puertos y faros sobre la costa Atlántica y el trazamiento 
de sus perfectas carreteras, los romanos toman Volúbilis como centro neurálgico local, y a 
las fábricas de aceite y a los molinos de harina se suman templos, palacios, termas y un 
arco de triunfo dedicado a Caracalla.

Al visitar los emplazamientos de las antiguas prensas de aceitunas y ver sus dispositivos, 
pudimos deducir la importancia de las mismas e imaginar esos, hoy solitarios campos, 
otrora cultivados tal vez con tanta intensidad como los actuales españoles, con sus 
interminables líneas de olivares. También nos llamó la atención el tamaño de los molinos 



de trigo, que demuestran que en las cercanías se cultivaba esa farinácea de manera casi 
inconcebible en la actualidad, en que no se vé una espiga en kilómetros a la redonda.

Sobrecoge el constatar una vez más la fuerza del espíritu humano y la potencia 
civilizatoria de los romanos, pues hace casi 2000 años éstos supieron mantener allí un 
nivel de vida, una productividad y actividad que contrastan con los yermos actuales y con 
la apacible resignación a la miseria de sus pobladores.

En el llamado "Palacio de las Columnas", sede que fue de las Legiones romanas, 
descubrimos en el suelo los rieles de sus puertas, que eran corredizas. Deberían ser 
grandes e imponentes y rodaban sobre numerosas ruedecillas de bronce que encajaban 
en la ranuras perfectas.

El confort romano había sido llevado al corazón del actual Marruecos. Piscinas 
maravillosas con escalinatas que descienden a ellas de manera que se podía mojarse los 
pies o sumergirse totalmente; termas de vapor; patios pavimentados con bellos mosaicos 
policromos sobre los que parecían marchar animales de bronce una extraña suerte de 
ducha con asientos puestos a manera de dientes de engranaje permitían refrescarse con 
el agua a la cintura mientras desde el centro llovía el líquido elemento proyectado a gran 
altura, preservando, con la especial disposición de los asientos la intimidad de los 
bañistas a la vez que podían conversar apoyando los brazos extendidos sobre las frescas 
piedras. Un mercado grandioso con arcadas de bellas columnas. Un Capitolio imponente 
y una Basílica. Numerosos estanques sagrados donde figuras marinas en los mosaicos 
están dedicadas al culto de Afrodita; otros a Orfeo y Hércules; altares y bancos 
primorosamente labrados en mármoles níveos nos dan una idea de una ciudad soleada, 
aireada, sana, habitada por gentes cultas y ricas.

En el año 285 Diocleciano manda restringir los límites africanos del Imperio y Volúbilis 
comienza a ser abandonada, aunque sobrevive con formas paleocristianas y barbáricas 
hasta el siglo VIII cuando los musulmanes penetran en ella. No sabemos exactamente 
cuándo murió Volúbilis, como tampoco sabemos cuando nació, pues los nuevos cateos 
han descubierto cerámica campaniforme previa a la urbanización estrictamente Púnica. 
Pero es obvio que su esplendor máximo ocurre en época de Marco Aurelio.

Sobrepasado el Palacio de Gordiano, a la vista de la llamada Puerta de Tánger, 
regresamos a la caída de la tarde. Nuestro paciente guía nos da algunas indicaciones con 
el mejor humor; me murmura al oído que ciertas ruinas corresponden a una "Casa del 
amor" y luego muestra a todos con el mayor desparpajo una enorme talla fálica, con 
sencilla inocencia. Espera que fotografiemos capiteles y sonríe cuando buscamos el 
momentáneo refugio de alguna sombra proyectada por las columnas. No nos cobra nada; 
simplemente lo que quisiésemos darle.

La jornada termina y las primeras tinieblas se forman entre las ruinas cuando nos 
sentamos en un "bar" cercano a la puerta a tomar unos excelentes vasos de té.

Salimos. Algunos camellos son cargados con sus mercancías en las cercanías de nuestro 
automóvil. Al descender la colina llevamos en el alma la sensación de habernos asomado 
a un rincón del tiempo, a otra dimensión en la cual los hombres eran más naturales, más 
fuertes y laboriosos.

La larga lengua del camino nos traga rumbo a Tánger y las primeras estrellas titilan en un 
cielo purísimo. La soledad nos rodea. Atrás queda Volúbilis, encaramada en sus alturas 



como un muñón, roto pero glorioso, de algún viejo legionario romano alzándose sobre el 
horizonte.  


